2022年4月25日月曜日

Chikashi Suzuki 「体(たい)と用(ゆう)」

昨日の日曜日、お一人様時間を頂戴した。目的はたったの1箇所で、最寄駅でいえば代田橋にある本屋だ。そこで鈴木親さんの展示があるというのをインスタで見かけたのでこれは是が非でも行かねばなるまいと思ったわけである。そしてこの日が展示の最終日だった。

思い返してみると、thumb Mでご本人に会う前から親さんの写真が好きだった。nadiffで行われた展示(CITE)が初めてで、その後は仕事で関わらせていただくとは思いもしなかった。初対面は「うわ、本物だ!」と思ったものである。

免許取立てのタイミングで、山梨のトラックギャラリーにも行ったし、コウサクカネチカでの展示も行った。なかなかの回数だ。

というわけで、規模感などは特に関係なく、脊髄反射的に足を運ぶことにした。渋谷から井の頭線に乗り換えて、明大前で降りる。その後Google マップが示すように1.6キロを傘をさして歩いた。親さんの写真には日本の湿度を感じるから丁度いい導入になるのかもしれない。


本屋は、小さな沖縄タウンを通り過ぎたところにあり、地面に置かれた控えめな「flotsam books」の看板が目印だった。店内はその広さに比べると客が多かった。

不思議な店である。展示をしているからというのを差し置いても、この店には訪れる客は、本を求めるというよりもその他の何かが欲しくて出向いている、という雰囲気があった。

展示の内容に時系列はなく、フィルムで撮られたサービス版の写真たちだった。そこには生きている林さんがいて、若き日のハーモニーコリンがいたりティルマンスもいた。個人的に大好きな写真である、新宿御苑で撮られた菊池凛子や、街景もあった。

大きな写真に焼かれて少し距離を持って見るギャラリーでのそれとは異なる。サービス版の大きさだから、すごく顔を近づけて見ていた。


店主に顔なじみの客というのが来店するといろいろな話をしていた。そしての内容はその店に訪れているみんなが聞き耳を立てているようにも感じた。おそらく憧れの人、憧れの世界をその会話の中に感じていたんじゃないだろうかと思う。そしてそういった刺激のようなものを求めて来店しているのではないだろうか。当然ネット通販もこの店では行われているから、リアルな刺激を店で感じたいのであろう。

なかには、libertine duneの話をしている人がいて、僕がお世話になっていた人たちがそこから去ったということを聞いた。新刊が出ないから何かあったんだろうとは思っていたけど、そういったものを人伝に聞くのは不思議だ。

店に置かれたリベルタンのページをめくりながら、徹夜して作ってたな、と思い返した。


店内をくまなく見終えると、店を後にした。

まだ雨は降り続いていた。

2022年3月17日木曜日

コロナから明けたら春が来ていた

 日記を書くことが中断されていつの間にか1ヶ月経ってしまった。コロナにかかってしまって書く気がなくなってしまったことが原因であった。

症状が治ったら、どういった状況でかかりその後どういう行動をしていたかなども書こうかなと思ってはいたけれど、億劫になってしまっていた。

そうして気がついたら1ヶ月綴ることから遠ざかっていたのだった。

気がつくとストーブをつける回数は減っていき、窓を開け放っても気持ちの良さすら感じる気候になった。季節が一つ変わろうとしていた。


現在、保育園が休園となり在宅で玲と過ごしている。このコロナと付き合っていく生活にはきっと終わりはなく、薄く長く名前が変わったっり扱いが変わったりして続いていくのだろう。

ワクチンを打ってもかかるという言葉だけが一人歩きして、打っても意味がないとなってしまいそうな気もするのだけど、打ってたから軽症で済んだのかしら。

でも理子はたった半日熱が出ただけだったしな。


なにもわからないことがわかった。

だから知ったかぶって何かを決めつけるのはやめにしよう。

2022年2月17日木曜日

視力低下

今朝、玲と繰り広げられたプリンセスと「王子様」ごっこをしたおかげか、私が保育園に行くことができた。1ヶ月に一度くらいの出来事である。

その後家に帰り、仕事をする。

 稀に家から一歩も出ない日、というのもあるリモートワーク。そのせいもあってか視力がかなり落ちている。2009年くらいに、レーシックをしてメガネ生活からさよならしたのはいいのだけど、10年も経つと視力が落ちてくるらしい。

メガネやコンタクトをしない生活はとてもいいものなので手術したことの後悔はないのだけど、まずは眼科に行かないとなと思っている。

食事はラーメン屋に行って食べた。替え玉無料に踊らされ、替え玉する38歳であった。

その後スーパーに行って、おばあさまたちに混じって花のコーナーに行き、愛でる。ミモザが並ぶのを心待ちにしているのだけどまだのようだ。


仕事を再開する。イレギュラーな案件も入ってきてどうしたものかと考える。


花さんはプチ出張で横浜へ行っており、玲は延長番だった。理子の時は基本的に毎日延長番だった。18時が仕事の定時で、帰宅に一時間近くかかるので19時10分くらいに保育園に着くというのが常だった。だけどコロナで在宅のため、18時15分からの延長番を入れなくても十分に間に合うのだった。

だから滅多に延長番にならないため、玲はとても喜んだ。おやつがもらえるということもあるだろうけれど。

というわけで19時過ぎに、理子と玲を伴って花さんは帰ってきた。

2月も実は後半戦と考えると、今年もあっという間に終わってしまうのかもしれない。

2022年2月16日水曜日

暗唱

 今日は忙しない1日だった。常にやることがあって、次から次へと対応していった。

自分の仕事のやり方としては、メールボックスに溜まっているものを『済みボックス』に入れていくようにして、目で量が分かるようにしている。

だからメインボックスがいっぱいだと、すごく気分的に嫌なわけである。音楽を聴いて口ずさみながら淡々とこなしていった。

お昼は花さんと外へ食べに行った。駅前のネパール料理屋。いつも頼むものとは違うものをチョイスした。

食後も淡々と業務をこなしていき定時までにはなんとか終えることができた。

二人のお迎えは花さんに行ってもらい、私は夕飯の支度をした。当然YouTubeで音楽を聴きながら行う。高校生の頃にMDに入れてとにかく聴きまくっていたスネイルランプ。今でもなんちゃって英語で歌えるからよっぽど聴き込んだのだと思う。

まず、葉もののサラダを作った。それからじゃがいもを茹でてマッシュポテトにし、ツナとコーンとマヨネーズであえてポテトサラダを作った。

味噌汁をつくり、メインの鶏肉のステーキを作る。棒で肉を叩いて薄くし、オリーブオイルでニンニクを弱火で焼く。いったんそれを取り出して、肉をとにかく弱火で焼く。今回はまだ厚みが残ってしまって火の通りが悪かったので細かく切って中まで火を通した。

焼き上げると、ニンニクと醤油、砂糖と花さんの嫌いなバターを少量フライパンに突っ込みソースを作る。


食卓に並べると腹を空かせた子供たちがその肉をパクパクと食べてくれた。素直に嬉しい。

玲が結構食べてくれて、私は満足した。他のおかずは全く食べてくれなかったけれど。


食事中、理子が授業で習ったという斉藤茂吉や山上憶良の詩を読み上げる。暗唱しているものすごいけど、こうやって披露してくれるのも嬉しいことである。

興味の範囲を広げてくれる授業っていいよなと思う。

暗唱しているといえば、自分が中学の時に憲法の前文を覚えるというのがあった。「日本国民は正当に選挙された国会における代表者を通じて行動し〜」というやつなのだけど20年以上経っても少し言えるから、この時に覚えたことって根強いんだなって思う。

憲法の前文を披露することなどこの歳ではないのだけど、それでも得た知識で不要なものなどないよなとも思う。

また理子が授業で何を覚えたか、披露してくれるのが楽しみである

2022年2月15日火曜日

ミックスリスト

 深夜、久方ぶりに金縛りにあった。目は覚めているけど体が動かなくなるアレである。

実家にいる時から結構かかることが多い私。体の上に誰かが乗ってくるということはないけれど、ドアノブがガチャガチャ回るというのは経験したことがある。その向こうには兄の部屋があったのだけど、そんなこと知らないと当時言っていた。兄が嘘をついてなければあれは一種のおばけ体験だった。

昨日は恐怖を伴うものではなかったけど、気分のいいものではない。多分また寝てしまってことなきを得た。疲れているのかもしれない。

仕事をするとき、1pなら1時間で終わらせると決めてやっている。文字いきで対応しなくてはいけないものはもっとかかってしまうけれど、そうでなければ1時間。

早いのか適正なのかはわからないけど、迅速に対応いただきありがとうございますとは言われることが多い。私はリモートでも怠けずにやっているから、コロナが落ち着いてからも是非リモートで対応させていただきたいと思っております。お偉かた様。


花さんも在宅だったけど、彼女は家で昼食を食べていた。私は外に出たかったのでお気に入りの蕎麦屋に行った。どう考えてもおいしい。天ぷらもおいしい。満足感がある。


今日の夕飯は私が作った。

ほうれん草を茹で、おひたしを作った。ブロッコリーを茹でて副菜を作った。

味噌汁とメインに生姜焼き。先日の出来事を踏まえて子供対応である。

お迎えは花さんが行って、私はYouTubeでカラオケしながら作った。食事は楽しく作って楽しく食べてもらいたいものである。

今日のお気に入りはドラゴンアッシュの「ホットケーキ」なにかのアルバムのボーナストラックである。

履歴から勝手に作られるYouTubeのミックスリストに、理子がよく聞いている「なにわ男子」が入り込んできた。飛ばさずにちゃんと聴きました。

誕生日

 バレンタインデーが誕生日というのは子供の頃どこか恥ずかしかった。なんとなく女の子の日という気がするからだ。

でも、もう38歳になる私にはただ歳を重ねるだけの日である。

数年前から夫婦間でプレゼントを渡し合うのをやめようということになっている。理子や玲から「パパお誕生日おめでとう」と言われるととても嬉しい。それで十分だ。


花さんと私は在宅勤務だったため、昼食を一緒に食べた。駅前でおいしいのにどういうわけか客が全くいない店。すぐに食事が出てくるのはそういうわけもあるのだろうけど、もっと繁盛しないと店がなくなってしまう。それは悲しい。


朝理子からチョコをもらわなかったので、これは帰宅後にもらう流れなのだろうけれど、仕事中に甘いものが食べたくなり、昼食後にスーパーでキットカットを買う。しかし昔と比べてこんなに小さくなってしまうなんてね。


家に帰り、仕事を再開する。今日締め切りのものの進行が鈍くて困る。

結局18時の定時後も作業をすることとなった。いったん私は玲と理子を迎えに行った。その間に花さんは食事の支度をしてくれていた。

家に帰ると理子からチョコをもらう。年々上手になっていて驚く。女の子なんだなって思う。

その後食事となるのだけど、玲が食べたくないを連呼してお祝いムードが駄々下がっていく。野菜と判断されたものは絶対に食べたくないというのがずーっと続いている。

ヒステリックに嫌だ嫌だというので花さんも意気消沈していく。「今日誕生日なんだけどなー」と私が言っても全く笑いへと好転しないムード。結局白いご飯にふりかけしか食べない玲。どうしたもんだろうか。そのふりかけご飯ですら完食しないのでケーキを出せない。

もうケーキを食べたい理子と玲。食事がうまく循環していかなくてもどかしい。

結局大泣きする玲。

痺れを切らして食事を片付けてケーキを食べる。一転して機嫌が良くなる玲。

以前まではカットされたケーキだったけれど、ホールになった。そういったことに家族の成長を感じた。

38歳になったということでどうしたいかという話になり、私はもっと明るい人間になりたいと小学生のようなことを言った。

朝起きたら明るい声でおはようといい、嬉しかったら手を叩いて喜ぶ。そんな人に私はなりたい。

誕生日前夜

 連休最後の日、翌日が私の誕生日ということで夕飯をつばめグリルで食べることになっていた。午前中、理子は私へのプレゼントにチョコを作ってくれていた。

午後、なんとか昼食を終えると、理子のピアノへ行くために二子玉へと向かった。雨が降っていたので傘を持っていったのだけど、玲はどうしてもボロボロの傘を持ちたがった。閉じているときに引きずってしまうので先端部分の布が破れている。傘として破綻しているのだけどお構いなしである。上着を着てくれず、ボロボロの傘を持っているという絵面は、側から見たら軽くネグレクトのように見えてしまうのではないだろうか。


二子玉に着くと理子はピアノへ。玲はライズで借りたベビーカーに乗っている。

理子がピアノをしている30分間が、親にとってはちょっとしたご褒美タイムとなる。蔦屋で古着屋がポップアップショップをしているので、そこへ行った。久々に花さんと古着屋的なラインナップを見て、やはりテンションが上がってしまう。正直なところ二子玉の服家は食傷気味で(といっても二子玉で服を買うことなどほぼないのだけど)古着屋を見るほうがだいぶ楽しい。今の時代に媚びていないのがいいのかもしれない。

花さんは灰色でスウェットのような半袖を手にとってほくほくしていた。買いそうな雰囲気がする。その頃あっという間に30分が経ちそうになっていて私はその場を後にし理子を迎えに行った。1分でも遅れると怒るのである。無理もないけれど。

その後理子と共に花さんと合流すると、その半袖以外にもスカーフを買ったらしい。歳を重ねると色物や柄物が欲しくなるというのは自分にもよくわかる話だった。

その後、理子と花さんは私へのチョコのラッピングを買いに出かけ別行動となり、私はベビーカーを押しながらいろいろな店をうろついた。理子はiPadでも使えるペンを本屋で500円くらいで見つけたらしい。アップル製の消費税にも満たない。賢い買い物である。

5時を過ぎて、今日のメインのディナー。つばめグリルへと行った。雨ということもあり店内は空いていてすぐに席に案内された。子供たちにも飲み物、我々に泡。理子は意外にもメインに和風ハンバーグを選んだ。副菜にステーキ肉とジャガイモの炒めものとシーザーサラダ。

玲はここではよく食べた。ハンバーグもジャガイモも。いつもの食事の時とは様子が違う。ばくばく食べる。琴線に触れたようだ。

隣のテーブルの家族は、我々と同じような編成だった。夫婦と姉妹である。子供たちの年齢が我々よりちょっと上のように見え、将来はこんな感じなのかなと思った。

いつも喧嘩して、でも仲良く遊んでる時ほど微笑ましいものはなく。お互いを大切に想い続けてほしいものである。

家族みんなにお祝いしてもらって幸せな夜だった。