ラフシモンズのデトロイトランナー

 

お洒落は我慢などというけれど、久々にそれを実感した。

寒い時はかなり着込むなどして、服で我慢などしないことが多い私である。

メルカリで買ったラフシモンズのデトロイトランナーという名前のついた靴。レビューを探し、購入したのだけど、かなり痛い。

出品者は数回着用したのみ、とのことだったのだけど、それも納得できる。

履いてらんないんだろう。

靴というのは、ある程度足の形に調整するための紐があり、布の伸縮でフィット感を生むと思うのだけど、この靴はフィットさせる部分を異素材で固定している構造である。

故に、靴が人に合わせるのではなく、靴に人が合わせろという形をしている。

昨日、近所へ出かけるために履いたのだけど、ドラクエ の沼地よろしく歩くたびにズキズキと足が悲鳴を上げる。とてもじゃないけど、ランナーなどにはなれない。どうしてこの靴にランナーという名前をつけたのか謎である。

そして今日も昼食をとりに近所に出かるために履いたのだけど、やはり痛い。

昨日とはアプローチを変えて、靴下を薄手のものにしたり、紐を緩めたりしたのだけど大差なかった。

この靴で出社し、そこで地震が起きてしまったなら、私は完全にピンチである。とてもじゃないけれど歩いて帰ることはできそうにない。

中敷を入れるといい、というレビューを見て、ニューバランスのものを入れてみてもダメだった。必要なのは天地方向の調整ではなく横幅のようだ。

私がこの靴を履いているところに出くわしたのなら、それはきっとやせ我慢をした姿である。

スタジオコースト

 理子に聞くと「パパの好きなこと」というのは音楽を聴くことという認識らしい。たしかになにかにつけてiPhoneで音楽を聴いて持ち歩いているからそういう認識なのかもしれない。

で、つい最近スタジオコーストが閉店？したというニュースを見た。

まさに私がクラブ活動を始めた頃にオープンした、トーキョーを一番感じる場所だったような気がする。夜中に渋谷に集合し、バスの整理券をゲット。０時過ぎにバスに乗って新木場に行く。着いてすぐにバスの券まで確保しておくヒヨッコではあったけど、屋外のスペースから見た朝陽とか、ウォーターバーとか、ドデカい赤いスピーカーとかそういうのを覚えている。何杯も飲んだテキーラ、ジントニック。ここで出会った友達もいる。今思い返すと本当に私が体験したことなのかなとも思うけど、それが私の20代前半を彩ったことの一つには違いない。

そんな場所の一つがなくなってしまうことに寂しさを感じてしまう。でも足が遠のいてしまった私のような人たちが他にもいっぱいいたりしたのが原因の一つなのかもしれない。

この先、音楽を聴きに出かける予定があるといえば、３月に理子のピアノの発表会である。

それが開催されるか否かはコロナ次第ではあるのだけれど。

土曜日

 理子は友達の家に行くと言って、10時過ぎに花さんと出かけて行った。遊びに行くと言うと玲に泣かれるので、注射をしに行くと言って出て行った。こういった小さな嘘をつかないといけないのは心苦しいところである。

しかし話はどうあれ、ニコニコ笑顔で見送ることに成功した。

それから私は洗濯物を干し、お出かけする支度をした。

玲にとっては公園に行く＝お菓子を食べれる、という図式があるようだ。しきりにお菓子は何をもっていくのかということを気にしている。それはいらない、こっちにして欲しいということを言う。

いつも行く近所の公園では人は少なかった。寒いしコロナだし、というところだろう。

すこし滑り台で遊ぶと、すぐにお菓子を要求してきたので、お菓子を食べに公園に来たわけではないということを伝えた。またしばらく遊んでからお菓子を与えた。

とても嬉しそうである。

12時前に駅ビルに入っているうどん屋に行って昼ごはんを食べた。玲とのコンビの時は大抵ここで済ませる。やすいし早いし待たないからである。

それから電車に乗って二子玉へ行く。

H&Mで玲にドレスを買うという約束をしていたのだ。すると玲はエスカレーターで登っている時に見えたものに当たりをつけ、レインボー柄の半袖のものがいたく気に入ったよう。

これがいいと言って離さなかった。

それから理子のレギンスを選び、買った。ユニクロに行き、追加でレギンス２本。

31アイスで玲には苺、私はチョコのアイスを食べた。

それから公園に行った。パパこないでーと言われるので遠巻きに玲を見る。

いろいろな親がいて、いろいろな子供がいる。

この中にもコロナの人がいるのかもしれないと思うと、もはや運に委ねるしかない。

そろそろ家に帰りたいというので、電車に乗って帰る。

家までの道すがら「れいー」ということが聞こえたので声のしたほうに振り向くと、

花さんと理子が自転車に乗って近寄ってきた。

「注射どうだった？」と聞くと「楽しかった！」という理子。

どういうこと？という玲の顔が面白かった。

平和な金曜

仕事の嵐が過ぎ去って、落ち着いた一日だった。

というわけでお昼は二子玉まで花さんとご飯を食べに行った。回る寿司屋だけど、二子玉仕様。舌の上でとろけるネタであった。家族４人で食べる「くら寿司」よりも高いお会計だったけど、かなり満足度の高い食事となった。

その後ちらっとユニクロに寄ってUの新作を見る。試着すれどもなにも買わなかった。

その後帰宅。

どこからともなく聞こえてくる重低音にイライラし、

18時に仕事を終え、玲と理子のお迎えに行った。

平和に終わった金曜だった。

朋あり遠方より来る

 最近の小学一年は、「ともありえんぽうよりきたる」などと口ずさむようである。そして「またたのしからずや」と続ける。

自分がこの論語？故事？を学んだのはいつのことだったか。高校生だったような気がする。そしてその成績は散々なものだったと思う。

記憶力がいいのは小さな子供には結構ありがちな特性らしいのだけど、是非このまま物覚えの良い状態で成長して欲しいものである。

今日は5時間授業で（私が小学校の頃は大抵4時間だった気がするけど）帰ってきた。家に帰ってまずすることが宿題というのだから、のび太とは正反対だ。

「面倒くさいから早くやっちゃおう」などともいう。面倒なことはなるべく見たくないと思ってしまう私とも正反対である。

算数のプリント、国語の教科書の音読（ほぼ暗記している）を終えると理子の自由タイムが始まる。すなわちYouTubeタイムである。

私は理子にココアを作ってあげた。牛乳を小鍋で温めて、そこにココアを投入する。沸騰する前に火を止めてコップに入れる。

私は引き続き仕事をする。今日は本当に長いこと対応していた案件が終わる日で、ようやく肩の荷が降りる。

なにかを買ってしまいそうな衝動にかられる。明日は給料日だ。

夕ご飯

昨日の夕飯は、ママが朝から仕込んでいたスペアリブだった。それを一瞥した理子は「美味しくなさそう」とのたまう。偏食の玲は見向きもしない。理子はお皿に乗ったそれには目もくれず、納豆をひたすら食べ続けた。

ママのモチベーションがダダ下がりする音が聞こえるようだった。

「もう来週から夕飯作るのやめようかな」とママは言う。せっかくの夕飯だけど、重い空気が漂った。ストライキ宣言である。

「ストライキになってもそれは仕方がないんじゃない」と私は言う。大人だって傷つくのだ。それは大人からでも子供からの言葉でも関係ない。言葉の重みは、放たれた後は誰からというのは関係なく、重いのだ。

ようやく理子はこの状況は自分がもたらしたのだと気づきはじめたようだ。普段はあまりしないような玲を嗜めるようなことを言い始める。

月曜日と火曜日は休肝日と決めている花さんがビールを飲んでいる。もうそういう気分なのだ。

いつもより沈黙が長く続く。「食事中は静かに」という種類の静けさではない。

そして理子が口を開く。「ママ、美味しくなさそうって言ってごめんなさい」

私は単純に「すごいな」と思った。自分の過ちを素直に認めて謝ることができたのだ。私はとくにママに謝りなさいよ、ということは言わなかった。それでも理子なりにこれはまずいと思ったわけだ。少し前の理子だったら訳もわからず泣いて終わったであろう。謝ることもできずに。

理子が謝ったから、私も言葉を重ねた。

「ママはね、理子が帰ってきたころにはお腹が空いてるだろうから、すぐに食べられるように朝から支度してくれてたんだよ。それを美味しくなさそうって言ったら悲しいよ。大人でも言葉で傷つくことがあるんだよ」と。

この頃には花さんも理子も号泣である。しかし涙の後には和解があり、また笑いも生まれたのだった。

なんだかとっても成長をしているんだなって思った。

難しい言葉を言えたり、長い文の暗唱をすることもすごいけど、自分の気持ちを相手に言う、非を認めて謝るなんて大人でも難しいことをやった理子に私は「偉かったね」と言って抱きしめた。

その後、オセロで理子と対戦する私。結果は私の勝ちで、その後花さんとも理子は対戦したが花さんの勝ちで、ボロ泣きする理子であった。

なるはや

 月曜の夜、食事も風呂も、理子の宿題も終えてからオセロをした。

最初は順当に自分の色を増やしていたった私であったが、いつの間にか盤を埋めていたはずの色面積が逆転した。そして私は置けるマスがなくなり、スキップするハメとなった。

そして結果は理子の勝ち。なんということだ。

その後、花さんと理子が対戦したところ花さんが圧勝した。酒を飲んでいなかったのが勝因の一つのようだ。理子は泣いていた。よく泣くのは私の小さい頃と同じだ。

火曜日、やっぱり玲は「ママが良い」が発動したため私は上着も着て靴まで履いたのにお留守番になった。

始業時間前ではあるけど仕事を開始する。

お昼ご飯は家で食べた。青森のお母さんが送ってくれたいくらを解凍してサーモンと一緒に丼にして食べた。

その後、「待つ」という仕事を数時間続けている。

今も昔もデザイナーは待つのが仕事で、待った先にあるのは「なるはや」である。

外から子供が遊んでいる声がずーっと響いている。声が大きいのか周りの建物に反響しているからなのか、すぐそこで遊んでいるのかっていうくらいに正直うるさい。

しかしながら、内容は全くわからないけれど、3人で楽しそうである。明日は雪が降るらしい。雪が降って寒かったとしても、もっと外が賑やかになるのかもしれない。

都心で雪が降るというのはそういうものだろう。